故鄉(xiāng)的小河上架著一座橋，叫桑林大橋,。
我記得,，先前這座橋是由石頭壘砌的橋墩，支撐起由厚木板鋪就的橋面,，橋欄桿是由方木構(gòu)成的,。它年久失修，蒼老,、憔悴,。那時(shí)候，我常聽(tīng)大孩子們講,，他們?nèi)绾卧诖髽蛏厢烎~(yú),，如何跳進(jìn)河里摸魚(yú)、游泳,、打水仗,。這些大孩子的故事，誘惑著我到橋上去玩耍,，可母親說(shuō)“危險(xiǎn)”,，不允許我去。
我頭一次走上這座橋時(shí),，是夏季的一天,，父親帶我去集市。到了橋頭,，只見(jiàn)橋面破爛不堪,，透過(guò)幾處巴掌寬的漏洞，看著河水打著旋兒地奔跑,，還有殘缺不全的橋欄桿讓人沒(méi)有一點(diǎn)兒安全感,，我膽怯地退了回來(lái)，等著父親背著我過(guò)橋,。父親走到我跟前,，牽著我的手往橋上走。當(dāng)一輛輛馬車通過(guò)時(shí),，橋面吱嘎作響,，我越加恐懼，緊緊地拽住父親的手,，不敢往前邁步,。父親搖搖頭，蹲下身來(lái),，我趴在父親寬厚的背上,，兩手緊緊地?fù)ё∷牟弊印?
接近晌午,，火辣辣的太陽(yáng)烤著回家的路。我蹦蹦跳跳地問(wèn)父親：“爸爸,，這是誰(shuí)修的橋,？”父親回答：“原先這里沒(méi)有河，1949年政府挖的河,，架起了這座橋,。”
很快又來(lái)到了橋頭,，我不敢靠近,。父親讓我站在橋頭等他。他大步流星地走向橋的那頭,，放下肩上的口袋,，急忙轉(zhuǎn)身跑回來(lái)。我伏在父親的背上,，頃刻間,，他的汗水浸透了我的衣襟。過(guò)了橋,，父親把我?guī)У酱蟮躺?，我倆坐在樹(shù)蔭下休息。我倚靠著父親,，豎起耳朵傾聽(tīng)，睜大眼睛向橋的方向眺望,。我聽(tīng)到的不只是水的歡歌,，還有小鳥(niǎo)的鳴叫。小木船從橋下悠悠搖過(guò),，停泊在彼岸,，岸上幾戶人家的屋頂上飄散著淡淡的炊煙。
臨近年根兒,，母親去鎮(zhèn)子里趕年集,，我對(duì)母親說(shuō)：媽媽，過(guò)大橋時(shí)要慢點(diǎn)走,。給我買一張帶大橋的年畫,，我在家里等著！母親趕集歸來(lái),，我接過(guò)母親手里一卷沉甸甸的年畫,，放在炕上，小心翼翼地展開(kāi),。母親不說(shuō)話,，只是站在一旁看著我,。展開(kāi)年畫，我驚喜地叫起來(lái)：“媽媽,，這是哪里的大橋?。勘壬Ａ执髽蚝每吹枚?！”這座大橋,，橋頭紅旗招展，上層有汽車,，下層有火車,，河里有大船。我又蹦又跳地?fù)涞侥赣H的懷里,。母親用手指點(diǎn)著大橋下面的一行字,，一個(gè)字一個(gè)字地念給我聽(tīng)：“南京長(zhǎng)江大橋?！蹦赣H又說(shuō)：“長(zhǎng)大后,，到南京去上學(xué)，就能看到南京長(zhǎng)江大橋了,?！蔽艺f(shuō)：“不！我要當(dāng)軍官,，帶著部隊(duì)保衛(wèi)南京長(zhǎng)江大橋,！”
長(zhǎng)大后，我如愿以償考進(jìn)南京的一所軍校,。離開(kāi)家的那天,，父親、母親送我走過(guò)桑林大橋,。
河水悠悠,，歲月如歌。30年前的一天,，我領(lǐng)著妻子孩子回老家,，走在桑林大橋的人行道上，見(jiàn)大卡車,、小汽車往來(lái)如梭,，望著清澈的河水，心生感慨：大橋變寬了,，變長(zhǎng)了,！
臨別時(shí)，父親執(zhí)意送我們到橋頭,，我抱著女兒走過(guò)橋,，轉(zhuǎn)回身,，桑林大橋鐵骨錚錚，父親在那頭,，我在這頭……
（作者單位：黑山縣人民檢察院）